
1993 年 7 月 19 日，克林顿总统访问

首都华盛顿附近的麦克奈尔堡陆军

基地，宣布了政府对同性恋在美国武装部队

服役的新政策。总统在竞选期间承诺将允许

军中同性恋公开性取向，却未料到国会领导

人不为所动，坚定要把同性恋排除在军队之

外。无奈之下，总统在其“麦克奈尔堡演讲”

中，提出了一个折衷方案，即后来所称的“不

问不说”（DADT）政策。2 这项新政策规定，

军人如发生同性恋性行为或表现出同性恋性

行为的明显意图，将被开除出伍 ；但同性恋

者可在无公开证据的情况下服役。几个月后，

克林顿提出的一个方案获国会高票通过（301 

赞成票对 134 反对票），遂成法律。3

投赞成票者认为 ：军旅生活全然不同于

民间生活，军人肩负特别责任，部队凝聚力

至关重要，故而军队必须自成一体，即使这

意味着其内包含某种歧视。4 部队打仗取胜

不仅依靠军人的凝聚力，还要求士气高昂和

纪律严明，而公开同性恋性取向的军人据称

有损于这些军风军纪。5 投反对票者认为 ：

一个人的性取向与其工作表现没有关联，因

此这项排他性政策对一支全志愿部队造成不

必要的兵源损失。反对者进一步指出 ：所谓

公开同性恋性取向的军人有损于部队凝聚力、

士气或作战效率的指称毫无证据支持。赞成

也好反对也罢，在辩论无果的情况下，“不问

不说”政策于 1994 年 2 月成法生效。在其

后 17 年中，同性恋者必须愿意掩饰其性取

向，方可留在美军中服役。

有关同性恋从军之争，既非美国起始，

亦非美国独有。在 1990 年代早期，西方许

多国家就已面对这个棘手问题，困惑于同性

恋军人的角色，争论结果各不相同。加拿大

和澳大利亚在 1992 年废除了禁止同性恋者

从军的政策，以色利在 1993 年跟进。美国

继续禁止公开同性恋者留伍，但非独例。英

国也继续实施此禁令，直到 2000 年英军输

掉一系列有关官司，同性恋从军禁令方始解

除。此后，约 25 个国家允许公开同性恋者

服役和留伍，其中包括欧盟全部现成员国和

申请成员国，仅土耳其例外。6 这些国家在

解除禁令的时候，都曾担心取消性取向歧视

政策的做法可能败坏军人风气和部队效率等

关键因素。然而担心的现象并未发生，各种

预警最后都成杞人忧天之谈。可是美国继续

坚持既定立场，又是十年。

反对派在国会数次挑战这项法律，一直

无果。故而当众议院于 2010 年 12 月 15 日

以 250 票对 175 票通过了废除这项有 17 年

历史的禁止同性恋从军法律的议案时，竟让

大多数人措手不及。三天以后在参议院，议

案再次以 65-31 票决通过。接着在 12 月 22 
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合众为一：公开同性恋从军和美军内文化冲突

日，经奥巴马总统签署，《废除“不问不说”

议案》在 2010 年成为法律。7 新法虽然为总

统、参谋长联席会议主席和国防部长留出时

间，规定必须在他们确定军队已做好了贯彻

新法准备后 60 天才开始生效，毕竟终于清

除了法律障碍，可为所有现役军人提供平等

保护，不受性取向影响。

在美国军队历史上，象这种把原先遭禁

群体纳入部队的里程碑式大变革并非首次。

杜鲁门总统在 1948 年签字笔一划，就把黑

人接纳入伍 ；8 国会在 1976 年决定美军军事

院校必须向女生开放。9 继这样的种族和性

别融合事件之后，军队将再次降低门槛，吸

收同性恋入伍 ；这项要求军队扩大包容范围、

为先前受歧视社会群体提供平等社会地位的

新法律，定然再次产生深远影响。

当然，美国的担心不无理由。首先，接

纳黑人和女性入伍并非一帆风顺且至今尚未

完全形成共识。在今天的美军中，种族环境

相对比较健康，但接纳女性入伍的观念仍有

待深化。其次，在社会和政治价值观上，军

官阶层与大众阶层的差距进一步加大，并在

那种认为军队文化不仅有异于大众文化更较

其优越的观念驱动下越走越远，令人惊觉。

最后，宗教信仰足致虔诚信徒舍身取义，当

宗教信仰同有关性取向的新法及新政策发生

冲突时，信徒们对这个问题的认知更如鸿沟，

尤难克服。本文探讨美军向着接纳公开同性

恋者从军的过渡中，这三项挑战的潜在冲击。

接纳女性的问题

纵观历史，男性长久主宰着社会的军队

阶层，几乎把女性完全拒之门外。10 但这种

现象随着战争的技术性质发生变化而改观。

澳大利亚著名社会学家康乃尔女士（R. W. 

Connell）指出 ：“暴力开始结合理性、结合行

政组织技能和不断改进的武器及兵力投送先

进技术。”11 用军事学语言来说，这就是美国

已故作家密理斯（Walter Millis）所称的战争

“组织革命”。12 用性别学语言来说，这表明

男性霸权出现分裂，男权至上受到择能论的

挑战，主宰行为不得不让位给唯贤是用，但

择能论与传统的男性霸权观念格格不入，并

且女性有可能在某些方面占先。民族主义的

形成锐化了“我们”和“他们”的区别，亦

为女性在国民阶层留出发挥空间。13 但在军

队中，这份空间处于两种男性霸权版本争斗

的夹缝中。其结果，赞同显性优势、排除女性、

且受择能论挑战的那一派最终继承了民族主

义衣钵。从这些文化冲突中产生出一种男权

主义，可准确定义为“军事男权主义”。

越战结束以后，有人认为一场反对传统

军事文化的战争正在展开，在这场战争中，“重

新排列性别角色”的思潮可能最终摧毁男权

主义和国家安全——而此两者正是构成军事

男权主义的核心因素。14 美军越战失败后，

美国军人形象蒙羞，军官阶层普遍陷入一种

沮丧和背叛感。15 与此同时，起始于 1960 

年代的女性觉醒风潮再掀波涛，草根女权活

动如火如荼，到七十年代蔚然大观，成为华

盛顿的一股强大力量，并终于打破历史壁垒，

争得同等机会权，以至有人把七十年代称为

“她的十年”。这场政治运动的核心，是推动

对美国修宪，为所有女性争取在法律面前男

女明确平等，结果诞生了“平等权利修正案”。

就是在此背景下，国会开始关注允许女性入

军校的问题。这项努力反映出 ：当社会政策

的变化直接挑战军事男权时，尤其当军人一

直把西点军校和安纳波利斯海军学院等视为

男性圣地时，美军文化于是面对困境，拙于

调整自己。
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军队中有关女性和男性平等从军的辩论，

暴露出两个文化派别的根本冲突，一派坚决

反对在平等基础上允许女性从军，另一派愿

意至少立足客观标准接纳女性入伍。以军事

男权为依据的一派已从军队历史和传统中获

得所需的所有论证，从不顾及这些历史原本

就视妇女为二等公民并剥夺她们展现同等价

值的机会。男性军人及其支持者们凡把男权

理解为一种上苍所赐且由历史经验和宗教教

条背书的性别现实，就必然尊崇天然的（或

倒错的）性别秩序基础上的传统。另一派人

相信，个别女性如有机会或可证明自己同样

胜任工作，但反对给女性特殊待遇或特别通

道。这派人无论自己是否意识到，实际上是

视性别为一种社会产物，他们坚持的依然是

男权主义，但置才能于显性优势之上，以亲

眼所见而非传统所示或前人所信为参照标准。

尽管军队中两种观点尖锐对立，在 1975 

年 10 月，福特总统签署第 94-106 号公共法

案，其中一项条款规定美国军事院校平等对

待女性。军方迅速贯彻法律，在 1980 年，

所有军校的 80 级新生都包括了女学员，堪

称史无前例。女军校生获得授衔后，顿成媒

体热点，那些认为女性入伍将摧毁军事男权

的说法退居角落，记者们普遍欢呼这批女性

不畏艰难，勇气可嘉。生理性别无疑从第一

天起就是个问题，但是更深层的观念性别问

题一直潜隐不发。对那些反对军中男女平等

的人而言，这种潜隐其实是另一个更大问题

的病灶，这个更大的问题由危险的文化思潮

和不断膨胀的民权革命所引发。有些人认为，

就是因为那些多管闲事的政治活动家，才使

得文化冲击不再游移于军队高墙之外，而在

军事文化内掀起波澜。一如后来成为参议员

的某退役海军陆战队军官当时所言 ：“文官对

军队实施政治领导是一条好原则，”但是军队

已经成为“政治家的玩具”，政治家扛着男女

平等的旗帜，把军队当为“社会实验的试

管。”16

文化分离问题

文官领导军队的概念一直管辖着美国的

文职政府与军队的关系，并允许民间社会与

军队社会有一定程度的隔离，但这种间隔自

越战以来逐步扩大。17 军队通过授勋颁奖俨

然产生一个特殊群体，为美国未穿军服的公

民社会所难企及。对这种特殊身份的认可来

自于美国民众对军人所体现的牺牲精神的真

诚感激和赞赏。但同时在军队中，军人对自

己的文化培养出强烈的优越感，并且越来越

多的美国人似乎愿意接受这种假设的优越。

保守派活动家艾兰·唐奈利（Elaine Donnelly）

最近提出 ：同性恋穿军装是对军事文化的一

种威胁，她认为军事文化可以最简单地定义

为“该怎么做就应怎么做。”18 和大多数反对

废除 DADT 的人士一样，唐奈利同意军队文

化自成一体并代表美国最优秀者，故而军队

应被允许在性取向问题上采取歧视政策，是

为保存这所谓的道德优越性。持此观点者当

不止她一人。为获得支持，这位女士征集了 

1,167 名退役将官签名，这些将官也是给总

统和国会成员上书的呼吁信签名者，在此呼

吁信中，他们敦促国家领导人支持 1993 年

的同性恋从军禁令并反对废除此法的任何企

图。19

当唐奈利把军队文化定义成“该怎么做

就应怎么做”时，她的本意其实就是“过去

怎么做的还怎么做。”就像对待黑人问题和女

权问题一样，美国的祖辈们使用过不同的政

治语言，形成不同的形象和意象，但每一代

人都面对着同样困惑的问题：究竟什么是“真

正的”美国人——能全盘继承美国公民衣钵
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的美国人。剥夺公开同性恋公民从军的权利，

不仅使他们失去随着参军而应获得的特权和

机会，还把他们列入因道德不达标而不能获

得公民的全部权利与特权的一类。并且，那

种希望继续把同性恋者排除在完整公民身份

之外的军队文化，是由军队的阶层体制所主

导，却与美国主流文化日渐疏远。国防部曾

就 DADT 废除后的可能影响开展研究，调查

结果不仅证明了一些学者早就认定的价值观

差异，即军队领导人与美国主流社会在价值

观上的差异，更进一步显示军队内部存在着

代沟。20

事 实 上 在 过 去 二 十 年 中， 反 对 废 除 

DADT 的思潮已经从关心社会团结和部队效

能转向对同性恋的隐性歧视。在关注军队效

能的外表下，涌动的是对其所假设的军人专

属权利的担忧，是想保护军队的文化不受其

所认为有害的外部骚扰。从此点来看，围绕 

DADT 的辩论也映照出军队曾经发生、并继

续在某些角落发生的对女性平等入伍权的辩

论。最近有关废除 DADT 的争论，其实就是

把究竟怎样才算是美国人的长期隐性斗争暴

露在强光之下。这场斗争从殖民地时代以来

就已存在，一方认为美国人是不同凡响的特

殊民族，另一方认为只要接受公民信念和义

务就是完整美国人。这场斗争至今余音时闻，

比 如 所 谓 的“ 出 生 地 查 证 运 动 ”（Birther 

Movement），追随者无视所有证据，坚持认为

奥巴马总统不是真正的美国人。21 更令人不

安的余音还萦绕在国家最高军阶指挥官的指

挥所里。

陆军军官出身的波士顿大学国际关系专

家安德鲁·巴斯维奇（Andrew Bacevich）最

近呼吁关注“蔑视文化”在职业军官阶层中

繁衍的危险，他们蔑视的对象是那些不穿军

装的人，尤其是那些领导他们的文官。22 这

种预警不无道理，特别是在《滚石》杂志暴

露了美军驻阿富汗最高指挥官斯坦利·麦克

里斯特尔上将及其幕僚对文职领导人习以为

常的不恭言辞之后。23 巴斯维奇提醒人们注

意危险的“军人专制思潮，即武士们沉湎于

自己的道德优越感，对自己有责任保卫的那

些人的频频失误失去了耐心。”他接着说 ：

“当麦克里斯特尔与其幕僚自以为是地鄙

视国家高层文官时，当这批军官自诩为

‘美国精英军团’，坚信自己正在英勇地

抗击汹涌而来的愚蠢和腐败时，我们看

到这种恶疾正侵蚀着美国的整个军官阶

层。”24

开国元勋们对美国人的文化定义受到大

多数社会保守派的认定，此定义虽模糊却一

直保持强大影响，但现在与国家教义的法律

至上观念发生冲突，此观念伴随多元文化主

义发展，受到大多数社会进步派的推崇。军

队不可能隔墙而治，它与其所服务的国家一

样，无法逃离这些辩论的冲击，无法回避与

之伴生的人口结构及文化的转变。文化转变

是缓慢的，但是扎根于优越感的态度，连同

对优越文化可能灭绝的恐惧，转变更慢。两

者都不可避免，两者都不轻松，然而却构成

美国自始以来的多元化现实。

多元化发展是发育到美国社会肌体中的

习性。自从种族多元化在十九世纪中成为趋

势以来，美国人口中的种族向多元发展在过

去三十年中有增无减。根据美国人口普查局

的数据，“多元化指数”——测量从美国人口

中随机抽样的两个人可能来自两个不同种族

背景的几率——显示了自 1980 年以来的明

显趋势 ：25

1980: 34%	      1990: 40%

2000: 47%	      2010: 52%
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当前的美国正处于历史的十字路口，再

没有任何一个种族群体占明显多数，但许多

人依然保留着排斥外族的态度，然而美国义

无反顾地继续朝着更加多元的方向发展。虽

然公布的数据只反映出种族人口的变化，但

我们可以从种族融合的许多经验教训中获得

有益的启示，谨慎应对未来的挑战。更重要

的是，历史经验清楚表明 ：维持文化现状不

是可取之策 ；历史经验发出的信息明确无误 ：

文化转变不可避免，任何机构都挡其不住。

对道德的质疑

美国南方腹地在内战结束后，曾经害怕

种族融合会威胁到传统的政治权力结构，这

种恐惧和现在某些异性恋军人对同性恋融入

军队的恐惧并无很大差别。正如黑人在民权

法保护下的融合引起了更大范围的社会融合，

并惠及女性和其他少数族裔一样，现在许多

人把公开同性恋融入军队视为一个清晰而现

实的危险，唯恐这种融合会引发更大的危机

感，即担忧社会认可同性婚姻之后会引发“道

德沦丧”，并进一步腐蚀植根于宗教信仰的家

庭价值。

但人们在辩论“军中同性恋”问题时，

辩论双方都闪烁其词。26 反对同性恋融入军

队者列举了各种理由：军队战备、部队凝聚力、

后勤保障、医疗救护、未来成本，等等。理

由列了一大堆，却没有把最主要的理由说出

口，这就是许多人心里认为同性恋不道德。

他们的逻辑推论其实一目了然 ：

(1) 性行为属各人自择

(2) 不当性行为是不道德行为

(3) 择不道德行为者乃不道德之人

(4) 不道德之人不适合当兵

所有人都必然赞同禁止不道德之人入伍，

从来没有人争辩说盗贼、杀人犯、强奸犯或

恋童癖有权当兵，做出这样的歧视性判断没

有困难，因为道德界线可以就地画出。但是

在辩论同性恋的道德问题时，对话就变得分

外谨慎和微妙。在确定何为道德或不道德的

性行为时，便出现难解的分歧。视同性恋为

不道德者必定积极赞同把同性恋排除在武装

部队之外，一个著名的例子就是当时的参谋

长联席会议主席彼得·佩斯上将在 2007 年 

3 月 12 日向媒体谈到军中同性恋问题时，试

图设定不允许的性行为的界线，他的原话是：

“据我从小到大受到的教育，我相信有些

事情、有些类型的行为是不道德的……

我相信一名军人勾引另一名军人的妻子

上床是不道德的……我相信人与人之间

发生同性性行为是不道德的，我们不可

姑息不道德的行为……如果我们知道了

不道德的行为，无论行为者是谁，那么

我们就有责任……如果我们的政策容忍

任何不道德的行为，不仅仅是涉及到同

性恋行为，我相信我们的武装部队就不

可能建设好。用这个观点来判断，那种

认为公开性取向的同性恋者应被允许在

军中服役的观点，在我看来，就如同我

们从政策上姑息我所认为的不道德行

为。”27

佩斯将军的言论立刻招致猛烈的抨击。

三个月后，国防部长宣布他将向总统建议不

提名佩斯将军连任参联会主席。28 佩斯遂在 

2007 年 10 月 1 日下台。

对佩斯将军这番言论的激烈反应，让所

有密切关注事态发展的人警醒——管好自己

的嘴巴，切勿随意表述个人观点。国防部长

盖茨在几天之后谈及佩斯将军的言论时表示：

“我认为在这个问题上个人看法毫无立足之
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地。我们有法律，有管辖‘不问不说’的法规，

这就是国防部的政策，我的责任就是有效贯

彻这项政策，法律怎么说，我们就怎么做。”

大学教授及同性恋维权活动家安伦·贝

尔京（Aaron Belkin）后来评论说 ：“佩斯将

军敢于把大家心知肚明的观点在大庭广众之

下说出来，我深表赞赏。”这位前参联会主席

反对同性恋从军的观点，其实为许多军官所

认同，但是眼见佩斯将军的军旅生涯黯然了

结，几乎所有人在讨论同性恋是否应该公开

从军时，都对“道德”一词噤若寒蝉。29

对大多数人来说，对道德行为的判断依

据两个来源 ：法律条文和宗教教义。依法判

断道德，分歧不会很大。美国军事审判统一

法典就是这样的权威依据，只要军法允许某

种行为，那么就应该允许 ；反之则不允许。

道德行为只能遵循法制并据法界定，无论个

人感受如何。但是当我们立足宗教来判断道

德时，就不易分辨是非曲直。美军是一支把

自己定义为有 85% 的军人信基督教的军队，

管辖军队的“宗教法”更加强辩好胜，并且

不会随着国会的意愿而轻易改变。有关道德

的法律基础经总统大笔一挥就能改变，有关

道德的宗教基础则被信徒们视为亘古真理，

不容置辩。美国权利法案第一修正案使事情

进一步复杂，因为其导则条款规定 ：“国会不

得立法规定尊崇某一宗教，亦不得立法禁止

任何宗教自由表述。”30 以此为据，政府不能

强迫民众违背其合法享有的宗教信仰行事，

但军方也不可基于宗教教义来歧视那些与他

们信仰不合的人。

当前的社会政策允许美国公民自主择群，

包容谁或排斥谁纯属自愿。例如，一个人在

选择敬奉神明的地点时，所选神堂应该不仅

在神学认知上与自己的宗教信仰一致，而且

在同性恋问题上与自己的个人信念契合。一

个人如果认定同性恋是罪孽并为上帝所憎恶，

他就应该选择一所与自己的排斥程度一样的

教会。在过去十年中，有些教会失去了一些

信徒，原因就是这些教会被认为“过分包容”，

离走的信徒们是想寻求与那些排斥同性恋的

教会群体为伍。只要看一看美国新教圣公会

最近的分裂危机，就可以理解同性恋问题正

在激起对其道德地位的质疑，甚至基督教内

部也不例外。

对那些从字面上领会圣经经文的原教旨

主义者来说，同性恋行为无疑是不道德的，

圣经描述的形象已经清晰印在他们的心灵 ：

“不可与男人苟合，象与女人一样 ；这本是可

憎恶的。”31 但是对于那些从喻义上领会圣经

教诲的人而言，很难厘清运用道德原则来排

斥同性恋从军的做法是否妥当。就像历史上

曾经把蓄奴的做法视为符合道德但后来被普

遍拒绝一样，以宗教为基础来判断同性恋之

道德性的做法说得最客气是值得商榷，因为

即使在美国基督教主流教派中，对这个问题

也有分歧。

在废除 DADT 之前，美国陆军驻欧司令

部司令卡特·汉姆（Carter Ham）上将及国防

部法律总顾问杰哈·约翰逊（Jeh Johnson）

联合领导了一项全面调研，并在 2010 年 11 

月 30 日向国防部长呈交了长达 267 页的调

查报告。不出所料，这份报告指出，反对修

改政策的力量明显基于宗教立场。特别是，

军中 3,000 多名牧师表达了忧虑，担心无法

通过布道告诫军人“同性恋是罪恶和耻行，

上帝要求他们这样谴责。”32

汉姆和约翰逊在调查报告中谈到了道德

和宗教方面的担忧 ：“目前的现实是 ：美军组

成中包含道德价值和宗教信仰尖锐对立的各
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种人——有人相信堕胎是谋杀，也有人相反；

有人相信耶稣是上帝之子，也有人相反，还

有人没有任何宗教信仰——他们每天在一起

相处、工作、生活和战斗。另一个现实是 ：

军中已有政策允许军人自行表达宗教信仰和

自由参拜祷告。我们认为这些政策已经足够，

我们不可要求军人改变其个人观点和宗教信

仰，但要求军人必须和观点及信仰不同的其

他人互相尊重和共处。”33

这份全面的调查报告为有效废除公开同

性恋从军禁令列举了三个关键因素 ：领导态

度、专业风范、互相尊重。并特别提出，在

此三个因素中“领导态度尤其重要。”显然，

军中牧师团的领导表现将至为关键。根据军

队规定 ：“牧师要照料包括无信仰者在内的所

有军人，尽力满足所有信仰者的个人宗教需

要，提供不同信仰的宗教服务，并辅佐指挥

官。”但是军中牧师还受美国宪法保护，拥有

据其信仰教义开展布道的自由。有些牧师在

布道中赞同包容、尊重和同情，也有些牧师

赞同封闭和排他，此次政策修改对前者应能

平稳接受，对后者则后果难测。军队规定所

有军人，包括牧师及其信徒，在公开场合都

必须尊重和容忍别人。但是一旦进入其礼拜

殿堂之内，牧师就有自由宣讲其信仰教义，

其中可能包含分裂和排他内容。如此双重做

法，可能把此类教会变成受军队认可的军中

自由发泄特区，军人可能前来发泄他们对某

些政策的反对。这种情况虽然完全合法，但

如果有些教会变成了发泄政治不满和抗议的

集会中心，就可能在军队体制的高墙之内激

化文化战争。

政策变化从不等同于文化转变，两者之

发展既交织相关又互有分离。无论如何，转

变不可避免，为防备不必要的潜在激化和动

荡，各级领导必须引领下属度过社会所要求

的新一轮社会融合。汉姆和约翰逊所提的“领

导态度尤其重要”正是成败所在，政策修改

所牵涉的种种复杂因素不容低估。贯彻新政

策需要时间才能成功，但任何拖延都不会使

那些反对新政策的群体获得更多的拥戴。

多元化的归宿

多元主义者的“合众为一”34 观已经植

根于美国联邦体制中，其实质就是政治多元

化。但文化多元化一直在美国社会中挣扎求

存。兹引述美国社会活动家弗里德利克·道

格拉斯（Frederick Douglass）的言论如下 ：

“人类追求自由的整个历史进步表明……

自由全靠斗争，没有诉求就无法迫使权

力退让，过去如此未来亦如此。”

军队辩论文化价值正常并且必要，分歧

自在意料之中，最终必分输赢。社会、政治

和军事领导人所面临的挑战，就是防止文化

转变和政策变化之间严重不谐。总之，历史

教育我们，当我们的国家站在两岔口时，必

得二择其一，要么择难途而进，要么择易途

而止。

多元化的现实，就是无论做出哪种选择，

我们最终都将达到同一个地点 ；对军队而言，

区别仅在于抵达此地点需要承受多大程度的

自伤。美国一直沿着多元化道路前行，美国

的历史就是多元化不断增加的历史 ；朝多元

化前行的每一步努力都碰到阻挠，但阻挠最

终总是失败，没有任何法律或者政治雄辩能

够阻挡美国前行。的的确确，多元化是一个

很有耐心的敌手。♣
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